논술지도전공 1급 보고서

움베르토 에코의 논문 잘 쓰는 방법을 읽고

움베르토 에코, 김운찬 역

오마중학교

이 대 철

제 1장 졸업 논문이란 무엇이며 어디에 필요한가

1.1. 왜 논문을 써야 하며 또 논문이란 무엇인가

졸업논문이란, 평균 100페이지에서 400페이지 사이의 다양한 길이로 타자를 친 연구 작업 물로서, 거기에서 학생은 자신이 학위를 얻고자 하는 방향과 관련된 문제를 다룬다. 일반적으로 진정한 의미의 논문은, 일종의 졸업 이후 superlaurea의 학위인 박사학위 dottorato를 위한 것인데, 이 과정에는 단지 학문적인 연구자로서 자신을 완성하고 전문화하려는 사람들만이 지원한다. 이러한 유형의 박사 학위는 여러 가지 이름으로 일컬어지는데, 이제부터 여기에서는 거의 국제적으로 통용되고 있는 영어권의 기호 PhD로 지칭하고자 한다. 편집 논문에서는 학생은, 단순히 대부분의 기존 <문헌>의 견해를 비판적으로 파악하였음을 보여준다. 또한, 다양한 관점을 서로 연결시키려고 노력하면서 그러한 견해를 명백하게 설명함으로써, 바로 그 단일한 문제에 대해서는 깊이 연구하지 않은, 그 분야의 전문가에게도 정보적인 관점에서 유용한 지성적 조망을 제시해 줄 수 있다는 것을 보여 주면 된다. 그러므로 바로 여기에서 첫 번째 예고 사항이 나오게 된다. 즉 편집논문을 할 것인가, 아니면 연구논문을 할 것인가. 바꾸어 말하자면 <석사>논문인가, 아니면<PhD>논문인가 하는 것이다.

1.2. 이 책에 관심이 있는 사람은 누구인가

이 책은 비록 전 세계를 여행한 후에 졸업할 수 있도록 10년 동안의 자유로운 시간이 있거나, 혹은 백만장자가 아니더라도 하루에 몇 시간 정도 학문에 몰두할 수 있는 사람, 그리고 졸업 후에도 자신에게 어느 정도 지적인 만족을 주고 도움이 되는 논문을 준비하고자 하는 사람을 위한 것이다. 또한 자신의 임무가 어느 정도 제한되어 있다고 하더라도, 진지한 작업을 하고자 하는 사람을 위한 것이다.

1.3. 졸업 후에도 논문은 어떻게 도움이 되는가

졸업 후에도 도움이 되는 논문을 작성하는 방법은 두 가지가 있다. 첫 번째는 논문이 나중에 계속할 더욱 방대한 연구의 출발점이 되도록 만드는 것이다. 물론 그런 연구에 대한 의욕과 방법론이 있어야 한다. 두 번째는 예를 들어 어느 지방 관광 공사의 책임자는, 자신이 이전에 「『페르모아 루치아』에서  『약혼자들』에 이르기까지」라는 논문을 작성했다는 사실에서도 역시 자신의 직업에 유용한 도움을 받을 수도 있다. 논문을 작성한다는 것은 자신의 개념을 체계화하고 자료를 정리하는 방법을 배운다는 것을 의미한다. 그것은 방법론적 작업의 경험이며, 원칙적으로는 다른 사람에게도 도움이 되는 대상물을 구축한다는 것을 의미한다. 그러므로 테마보다는 그 논문에 수반되는 작업의 경험이 더 중요하다.

1.4. 네 가지 명백한 규칙

테마를 선택하는 데에는 네 가지 규칙이 있다. 첫째, 테마가 지원자의 관심에 상응할 것. 둘째, 준거로 한 출전들이 입수 가능한 것이어야 할 것. 셋째, 준거로 할 출전들이 쉽게 다룰 수 있는 것이어야 할 것. 넷째, 연구의 방법론적 범주가 지원자의 경험 영역에 해당할 것. 여기에 덧붙여 올바른 지도교수를 들 수 있을 것이다. 이상의 규칙은 '아주 평범한 것이며, 또한 논문을 작성하고자 하는 사람은 자기가 할 수 있는 논문을 작성해야 한다'라는 간단한 법칙으로 요약될 수 있을 것이다.

제 2장 테마의 선택

2.1. 단일 주제 논문인가, 아니면 파노라마식 논문인가

'단일주제'라는 용어는 훨씬 방대한 말뜻을 가질 수 있다. 단일 주제 논문은 단 한가지의 테마에 관한 논문으로서, 「……의 역사」라든지 지침서, 백과사전과는 대립된다. 그러므로 「중세 작가들에서 <거꾸로 본 세상>의 테마」와 같은 테마 역시 단일 주제가 될 수 있다. 그것은 많은 작가를 검토하지만, 단지 구체적인 테마의 관점에서만 다루게 된다. 이러한 작업을 잘하면 훌륭한 단일 주제 논문이 이루어질 것이다. 분야를 제한할수록 작업은 더욱 잘 이루어지고 더욱 확실하게 진행된다는 기본원리를 기억해야 한다. 단일 주제 논문이 파노라마적 논문보다 더 바람직하다. 논문이 전반적인 역사나 백과사전보다 평론에 가까울수록 더욱 좋다.

2.2. 역사적 논문인가, 아니면 이론적 논문인가

이론적 논문이란, 이미 다른 고찰의 대상이 되었거나 그렇지 않은 추상적인 문제, 예를 들어 인간 의지의 본성, 자유의 개념, 사회적 역할의 개념, 신의 존재, 유전의 법칙 등을 다루고자 하는 논문이다. 정말로 자신의 이론적 논문이 되기를 원한다면, 역사 서술적 논문의 마지막 장이 그렇게 되도록 하라. 그러면 결과적으로 모두들 지원자가 말하는 것을 검토할 수 있을 것이다. 왜냐하면, 그 문제의 개념들은 공개적으로 검토될 수 있기 때문이다. 공허한 것에서 출발하여 어떤 논의를 최초로 제기한다는 것은 매우 어렵다. 특히 존재나 자유의 개념과 같이 모호한 문제에 대해서는 어떤 기준점을 찾아내야 한다. 어느 한 저자에서 출발하여 그의 오류와 한계를 증명하는 것은 하나의 기준점을 갖게 된다. 현명한 난쟁이라면, 비록 크지는 않을지라도 어떤 거인이나 혹은 다른 난쟁이의 어깨 위로 올라가는 것이 더 낫다. 나중에 혼자서 앞으로 나아갈 시간은 언제든지 있다.

2.3. 옛날의 테마인가, 아니면 현대적 테마인가

현대작가는 언제나 더욱 어렵다. 고전 작가에 대해서는 최소한 그 위에 치장을 할 수 있는 확실한 해석적 토대들이 이미 존재하고 있으나, 반면에 현대 작가에 대해서는 그 견해들이 아직 일치되어 있지 않고 모호하며, 우리의 비평적 능력이 전망의 부족으로 인하여 잘못되어 있으며, 따라서 모든 것이 엄청나게 어려워진다는 사실을 깨닫게 된다. 그러므로 마치 고전작가인 양 현대작가에 관해 작업하고, 마치 현대작가인 양 고전작가에 관해 작업하라는 것이다. 아마 좀 더 흥미롭고 좀 더 진지한 작업을 하게 될 것이다.

2.4. 논문을 작성하기 위해서는 얼마나 시간이 걸리는가

3년 이상도 안 되고 6개월 이하도 안 된다. 만약 3년 안에 테마를 확정하고 필요한 자료 수집을 해내지 못했다면 우리의 능력을 넘어선 잘못된 논문을 선택했거나, 모든 것을 말하고자 하는 불만족감이 있거나, 논문에 대한 노이로제가 시작된 것이다. 또한, 방법을 조사하고, 참고문헌을 찾고, 자료를 정리하고, 텍스트를 펼쳐보는 동안데 6개월은 눈 깜짝할 사이에 지나가기 때문에 6개월도 아니다. 가장 이상적인 것은 대학 2학년 말경에 논문을 선택하는 것이다. 좋은 논문이란 가능한 범위 내에서 지도 교수와 함께 차근차근 논의되어야 하기 때문이다. 자기의 생각이 잘못 되었다는 것을 깨달은 경우라도, 절대 시간을 낭비한 것이 아니라는 점을 주목해야 한다. 최소한 예비적인 참고 문헌 작성 방법, 텍스트를 기록하는 방법, 조직적으로 요약하는 방법을 배우게 된다. 즉, 논문은 그 테마와는 무관하게 무엇보다도 자신의 생각을 체계적으로 정리하는 방법을 배우는데 도움이 된다는 사실을 기억해야 한다.

2.5. 필수적으로 외국어를 알아야 하는가

사실 논문의 대상이 되는 언어를 알고 있는 것이 바람직하다. 만약 프랑스 작가에 관한 논문을 쓴다면, 논문 자체를 프랑스어로 쓰는 것이 더욱 바람직하다. 중요한 것은, 내가 알지 못하고 또 배울 준비가 되어 있지 않은 외국어의 지식을 필요로 하지 않는 논문을 선택해야 한다. 어느 외국 작가를 원문으로 읽을 수 없다면 그 작가에 관한 논문을 쓸 수 없다. 어느 테마에 관한 아주 중요한 저술들이 우리가 모르는 언어로 씌어 있다면 그 테마에 관한 논문을 쓸 수는 없다. 단지 우리가 알고 있는 언어로 쓰인 작품만을 읽으면서 어느 저자나 어느 테마에 관한 논문을 쓸 수는 없다. 장애물을 피하기 위해서는 최소한 영어는 읽을 줄 아는 것이 필수적이다.

2.6. <과학적> 논문인가, 아니면 정치적 논문인가

2.6.1. 과학성이란 무엇인가

가장 훌륭한 모델은 근대 초기부터 제시된 자연 과학이다. 다음과 같은 필요조건에 상응할 때 과학적인 연구가 된다. 첫째, 다른 사람에 의해서도 역시 인정될 수 있는 방식으로 정의되었거나 인정되는 대상에 관하여 연구가 이루어진다. 둘째, 대상에 대해 전혀 언급되지 않은 것들을 말하거나 또는 이미 언급된 것들을 다른 시각에서 재조명해야 한다. 셋째, 연구는 다른 사람들에게 유용해야 한다. 넷째, 연구는 그것이 제시하는 가설들의 검증 및 반증을 밝혀줄 요소들을 제공해야 한다. 말하자면 그 연구의 공개적인 지속을 위한 요소들을 제공해야 한다. <과학적> 논문과 <정치적>논문 사이의 대립 관계는 인위적인 것으로 과학서에 필요한 모든 규칙들을 준수하면서도 정치적 논문을 쓸 수 있다. 과학적 작업의 장점은 그것이 다른 사람들에게 절대 시간 낭비를 하지 않도록 해준다는 점이다.

2.6.2. 역사적-이론적 테마인가, 아니면 <뜨거운> 경험인가

박식함의 논문을 쓰는 것이 유용한가, 아니면 실제적인 경험, 직접적인 사회적 참여와 연결된 논문을 쓰는 것이 유용한가. 피상성의 위험은 특히 정치적 성격의 논문에서 나타나는데, 역사적 또는 문헌학적 논문에서는 연구자가 빠져 나갈 수 없는 전통적인 연구 방법들이 있는 반면에, 현재 전개되는 사회현상에 대한 작업에서는 종종 그 연구방법이 고안되어야 하기 때문이다. 수많은 <미국식> 사회 연구 방법론이 수치 및 통계적 방법을 물신화함으로써, 실제적인 현상의 이해에는 별로 도움이 되지 않는 대량의 연구를 산출하였기 때문이다. 어떻게 그러한 위험을 피할 것인가? 여러 가지 방법이 있는데 그러기 위해서는 유사한 테마에 대한 진지한 연구의 견해를 따르고, 최소한 이미 성숙한 집단의 활동을 따르지 않고는 사회적 연구 작업에 함부로 빠지지 않고, 자료의 수집 및 분석의 몇 가지 방법을 습득하고, 일반적으로 오랜 시간이 걸리고 비용이 드는 연구 작업을 단지 몇 주일 만에 하겠다고 생각하지 말아야 하는 것 등이다. 만약 필자라면, 그 분야에 대한 이전의 연구들이 전혀 없어 보이는 아주 새로운 테마, 의심할 바 없이 정치적, 이데올로기적, 실천적인 배경을 가진 오늘날의 뜨거운 테마를 선택하고 싶다.

2.6.3. 어떻게 오늘날의 테마를 과학적인 테마로 전환시키는가

과학적 논문인가 아니면 정치적 논문인가 하는 것은 어리석은 질문이다. 플라톤의 이데아 이론에 관한 논문이나, 1974년에서 1976년까지 로타 콘티누아의 정책에 관한 논문이나 동일하게 과학적이다. 만약 진지하게 작업하고자 하는 사람이라면, 선택을 하기 전에 미리 생각해보기 바란다. 왜냐하면 후자의 논문이 틀림없이 전자보다 더욱 어렵고 최대의 과학적 노련함을 필요로 하기 때문이다. 또한 무엇보다도 기준으로 삼을 도서관이 없으며, 오히려 도서관을 하나 세워야 할 것이다. 그러므로 다른 사람이 그 테마에 관해 순수하게 저널리스트 적이라고 정의할 만한 논문을 과학적으로 할 수도 있고, 제목으로 판단하자면 완전히 과학적으로 보이는 제목의 논문을 순수하게 저널리스트 적으로 작성할 수도 있다.

2.7. 지도 교수에게 이용당하는 것을 어떻게 피할 것인가

때로는 학생이 자신의 관심을 토대로 테마를 선택한다. 그러나 때때로 학생은 자기 논문의 방향을 교수로부터 암시받기도 한다. 테마들을 암시하는 데에서 교수들은 자신이 아주 잘 알고 있으며 쉽게 학생을 지도할 수 있는 테마를 제시하거나, 자신이 잘 모르고 있으며 따라서 좀 더 알고자 하는 테마를 제시하는 것이다. 두 번째의 길을 선택하는 것은 지원자를 믿기 때문이다. 그러나 몇몇 특수한 경우, 교수가 아주 방대한 규모의 연구를 하고 있어서 수많은 자료들을 필요로 하고 있으며, 따라서 졸업예정자들을 공동 작업의 일원으로 활용하기로 결정하기도 한다. 이러한 불리함을 어떻게 피할 것인가? 학생이 어느 교수에게 접근할 때에는, 먼저 그 교수에 대한 친구의 이야기를 듣고, 이전에 졸업한 사람들과 접촉을 하고, 그의 공평함에 관해 어떤 생각을 갖고 있어야 할 것이다. 미리 그 교수의 책을 읽어 보아야 할 것이며, 그가 자기 협력자들을 자주 인용하는지 아닌지 살펴보아야 할 것이다. 그 나머지에 대해서는 그의 명성과 신뢰도가 사소한 요인으로 작용할 것이다. 어떠한 경우든 병적인 불신의 상태에 빠지지 말고, 논문의 테마를 받아들이는 데에서도 집단적인 프로젝트 안에 포함되는지 아닌지 깊이 생각해 보고, 또한 그럴 만한 가치가 있는지 생각해 보아야 한다.

제 3장 자료 조사

3.1. 출처의 입수 가능성

3.1.1. 과학적 작업의 출처란 무엇인가

출전(1차적 출처)과 비평적 문헌(2차적 출처) 사이의 구별은 명백히 해두어야 한다. 대개 테마를 수락할 때에는 자기가 출전에 접근할 수 있는 경우이며, 또한 어디에서 찾을 수 있는지, 쉽게 접근할 수 있는지, 내가 그것들을 마음대로 다룰 수 있는지 알고 있어야 한다. 비평적 문헌에 대해서는 비록 전부가 아닐지라도 최소한 중요한 것은 모두 읽어야 하며, 출전은 직접 접근해야 하기 때문이다.

3.1.2. 직접적인 출전 및 간접적인 출전

책에 대해 작업할 때에는 직접적인 출전은 원래의 초판 또는 해당 작품의 비평적 교정판이 된다. 번역, 선집은 출전이 아니며, 다른 저자들에 의한 설명은 아무리 방대한 인용이 포함되어 있을지라도 출전이 아니다. 유일한 직접적 출전은 원래의 진짜 문서이지만 좋은 복사본 역시 직접적인 출전으로 간주할 수 있다. 직접적 및 간접적이라는 개념은 내가 논문에 부여하는 각도에 의존한다. 만약 논문이 기존의 비평적 교정판들을 논의하고자 한다면 원래의 텍스트로 거슬러 올라가야 한다. 만약 논문이 독립 선언의 정치적 의미를 논의하고자 한다면 나에게는 훌륭한 교정판으로 충분하다. 내 연구의 대상에 의해 확정된 범위 안에서 출전들은 언제나 직접적인 것이어야 하고, 절대로 인용문에서 재인용하지 않아야 한다.

3.2. 참고 문헌 조사

3.2.1. 도서관을 어떻게 활용할 것인가

도서목록-아직 그 존재를 모르고 있는 것을 찾도록, 도서관은 우리에게 몇 가지 편리함을 제공한다. 주제별 도서 목록과 저자별 목록, 또는 책과 잡지가 따로 분리된 도서목록이 있으므로 작업을 하는 도서관의 기능을 파악하고 그에 따라 결정해야 한다. 참고문헌 목록들-이것은 자신의 테마에 대해 이미 명확한 개념을 가진 사람에게 가장 확실하다. 문헌 목록을 찾아내는 가장 편리한 방법은 무엇보다도 논문의 지도 교수에게 제목을 문의하는 것이다. 두 번째로 사서 또는 참고실 담당 직원에게 문의할 수 있다. 도서관의 사서-소심함을 극복해야 한다. 종종 사서는 여러분에게 확실한 충고를 해줌으로써 시간을 절약하도록 해준다. 도서관 상호간의 참고, 컴퓨터 화된 도서 목록 및 다른 도서관으로부터의 대출-많은 도서관에서는 최근 구입 도서의 목록을 간행하고 있다. 대개의 도서관은, 국내 또는 국제적으로 도서관 상호간의 대출서비스를 제공할 수 있다는 것을 기억하라.

3.2.2. 참고 문헌을 어떻게 다룰 것인가: 카드 정리

최초의 참고 문헌 목록을 알파벳 순서로 잘 정리하면, 그 다음 목록에 대한 확인은 더욱 쉬워진다. 독서카드는 가능하다면 규격이 큰 것으로 실제로 읽은 책 또는 논문에 관련된 카드이고, 참고문헌카드는 찾아서 읽은 것뿐만 아니라 찾아야 할 모든 책을 기록해야 한다. 종종 최초의 참고문헌카드는 찾은 책들을 카드에 기록하고, 읽고, 독서카드에 정리한 후에 최종적인 참고문헌목록의 작성을 위한 토대가 될 수 있다. 그러므로 참고문헌카드, 독서카드, 페이지 하단의 각주에서 책들의 인용, 최종적인 참고문헌목록의 작성에서 제목의 정확한 기록을 위한 지침, 말하자면 참고문헌의 인용 규칙이 필요하다.

3.2.3. 참고 문헌의 인용

책을 올바르게 인용하는 방법은, 책이 다른 책들이 장이나 논문과 구별되도록 하고, 저자의 이름이나 제목을 명백히 밝히고, 가능하다면 책의 크기나 규격을 밝혀 줄 수 있으면 된다. 참고문헌 조사 과정에서 번역판을 찾아낸 다음 도서관 목록에서 그 책을 찾아내고, 카드 상단 오른쪽에다 도서관의 머리글자와 책의 배치 번호를 기록한다. 그 책을 찾아서 판권이 기재된 페이지에서 원래의 제목과 출판사를 이끌어 내고 표지 뒷장에서 날짜를 찾아 목록에 기록한다. 그리고 왜 그 책을 고찰해야 하는지 그 이유를 적는다. 참고문헌 인용에서 갖추어야 할 모든 사항을 들면, 책의 경우 1. 저자의 성과 이름(또는 여러 명의 저자들, 또는 편자, 그리고 경우에 따라 가명이나 틀린 저자에 대한 표시도 한다) 2. 작품의 제목 및 부제(이탤릭체로) 3. (<총서>) 4. 판의 수(여러 개의 판이 있을 경우) 5. 출판 장소: 만약 책에 없을 경우에는 <출판 장소 불명>이라 적는다. 6. 출판사: 만약 책에 없을 경우에는 생략한다. 7. 출판 연도: 만약 책에 없을 경우에는 <출판 연도 불명>이라 적는다. 8. 경우에 따라서는 참조한 최신판에 대한 자료들 9. 페이지 수 및 경우에 따라 그 작품의 권 수 10. (번역: 만약 제목이 외국어로 되어 있고 번역판이 있다면, 번역자의 이름, 출판 장소, 출판사, 출판 연도, 경우에 따라 페이지 수를 구체적으로 밝힌다.)를 기재해야 한다. 잡지의 논문은 1. 저자의 성과 이름 2.<논문 또는 장의 제목> 3. 잡지의 제목(이탤릭체로) 4. 권 및 발행 호수(경우에 따라 새로운 시리즈의 표시) 5. 월 및 연도 6. 논문이 게재된 페이지를 기재한다. 책의 각 장들, 학회의 보고물들, 논문집의 논문들은 1. 저자의 성과 이름 2. <장 또는 논문의 제목> 3. ……에 실림 4. 경우에 따라 여러 저자 AAVV 또는 편자의 이름 5. 논문집의 제목 6. (경우에 따라 처음에 AAVV가 씌어 있으면 편자의 이름) 7. 경우에 따라 인용된 논문이 들어 있는 저술의 편주 8. 단일 저자의 책에 있어서와 마찬가지로 출판 장소, 출판사, 날짜, 페이지 수를 기재한다.

3.2.4. 알렉산드리아의 도서관: 하나의 실험

어떤 테마에 대해 거의 또는 전혀 아는 것도 없이 지방의 도서관에 가서 세 번의 오후 시간을 보낸 다음에는, 충분히 명백하고 완벽한 아이디어를 얻을 수 있다. 나는 지방에 살고 있고, 책들도 없고, 어디에서 시작할지도 모르고, 아무도 나를 도와주지 않는다고 말할 필요가 없다. 물론 적합한 테마를 선정해야 한다. 지극히 어려운 상황에 있다면 쓸 수 없는 논문들도 있기 때문에 아주 풍요롭지는 않더라도 약간의 지원만으로도 권위 있는 작업을 할 수 있다.

3.2.5. 그런데 책을 읽어야 하는가? 그리고 어떤 순서로 읽어야 하는가?

대개 책에 대한 논문은 두 가지 유형의 책들, 즉 언급의 대상이 되는 책들과 언급에 도움을 주는 책들에 의존한다는 사실이다. 바꾸어 말하자면, 연구의 대상이 되는 텍스트들이 있고, 또한 그 텍스트들에 관한 문헌들이 있다. 우선 그 배경을 이해하기 위하여 곧바로 아주 일반적인 비평적 텍스트 두세 권을 읽는다. 그런 다음 직접 원래의 저자를 접하여 무엇을 말하는가 이해하도록 한다. 그러고 나서 나머지 비평적 문헌을 확인한다. 마지막으로 새로 얻은 생각들에 비추어 다시 저자를 재검토한다. 하지만 이것은 지극히 이론적인 충고이며, 실제로 각자 자신의 욕구 리듬에 따라 공부하며, 때로는 무질서하게 <먹어 치우는 것>도 나쁘지 않다.

제 4장 작업 계획 및 카드 정리

4.1. 작업의 가설로서의 차례

졸업논문의 작업을 시작하는 단계에서 가장 먼저 해야 할 일들 중의 하나는 바로 제목, 서문, 그리고 최종적인 차례를 쓰는 일이다. 첫째, 작업계획을 세우도록 하라. 자신이 하고자 하는 것을 스스로에게도 명백히 할 수 있고, 지도교수에게 납득할 만한 계획을 제시할 수 있으며, 이미 명백한 생각들을 갖고 있는지 스스로 알 수 있다. 작업계획은 제목, 차례 및 서문을 포함한다. 훌륭한 제목은 이미 그 자체로서 하나의 계획이다. 테마의 범위에 초점을 맞춘 다음에 거기에서 단 하나의 구체적인 관점만을 다루기로 한다는 의미이다. 그러한 관점의 표현은 일종의 질문이 되기도 한다. 질문을 이끌어 낸 후에는 곧바로 작업의 단계들을 제시해야 한다. 작업 단계들이란 차례의 각 장들에 해당할 것이다. 세 번째 단계는 서문의 초안을 작성하는 것이다. 잠정적인 서론의 기능은 하나의 중심선, 즉 의식적으로 차례를 재구성하기 전에는 바뀌지 않을 중심선에 따라 여러분의 생각들을 고정시켜 준다는 것이다. 마치 이미 이루어진 연구 작업의 서평을 쓰듯이, 서문을 써야 한다. 분명한 것은, 서문과 차례는 점차 작업이 진행됨에 따라 계속해서 다시 쓰이게 된다는 사실이다. 서문은 또한 무엇이 논문의 중심이고 또 무엇이 주변인가 확정하는 데에도 도움을 준다. 무엇을 논문의 중심으로 할까 결정하기 위해서는 이용할 자료에 대해 무언가 알고 있어야 하므로 맨 첫째 해야 할 일은 참고문헌 조사이고, 참조하는 비평적 문헌이 훌륭한 작업 계획의 예들을 제공해 줄 것이다. 일단 작업의 가설로서 차례를 작성한 다음에는, 독서카드 및 다른 종류의 자료들을 언제나 차례의 각 지점과 상호 관련시키면서 작업을 진행해야 한다. 논문의 논리적 구조를 제대로 반영하기 위해, 차례는 장, 절, 소항목들로 구별되어야 한다. 논리적 조직은 바로 차례에 반영되어야 한다. 말하자면 가령 1.3.4.항이 1.3.절의 부연 설명을 전개시킨다면, 그것은 차례에서 명백하게 도식적으로 나타나야 한다.

4.2. 카드와 메모

4.2.1. 카드의 여러 가지 형태: 카드는 어디에 필요한가

작업카드는 작업계획의 각 부분과 생각들 사이의 연결카드, 문제제기카드, 제안카드 등 여러 가지 유형으로 만들어 질 수 있다. 책 또는 논문들의 독서카드, 테마별 카드, 저자별 카드, 인용카드, 작업카드와 같은 일련의 모든 보조 카드들이 존재한다. 카드의 숫자와 성격은 바로 논문의 성격에 따라 결정한다. 다만 주어진 카드 정리는 완벽하고 통일적이어야 한다. 카드정리는 논문을 기회로 삼아 이루어지는 일종의 투자이며, 만약 우리가 공부를 계속하고자 한다면, 나중에 때로는 몇 십 년이 지난 후에 우리에게 도움을 준다는 사실을 기억해야 한다.

4.2.2. 1차적 자료의 카드 정리

1차적 출전들에 대하여 가장 이상적인 것은 그것들을 직접 손에 갖고 있는 것이다. 소유하고 있는 책에다 여러 가지 색깔로 밑줄을 그을 수도 있다. 밑줄은 책을 개인의 것으로 만든다. 오랜 시간이 흐른 뒤에도 그 책으로 다시 돌아오면, 관심을 끌었던 것을 한눈에 재발견할 수 있다. 그러나 하나의 기준을 갖고 밑줄을 그어야 한다. 색깔들을 사용하고 그 색깔들을 약자와 연결시켜라. 여러 정보들의 중요성을 강조하기 위해 약자들을 사용하고, 다시 돌아와야 할 부분들도 약자로 표시하라. 그리고 책갈피에 끼우는 삽입표들로써 밑줄 치기를 보완하고 복사라는 알리바이에 빠지지 말아야 할 것이다. 복사물의 소유는 책읽기를 방해한다. 만약 책이 자신의 것이고 골동품의 가치가 없다면 망설이지 말고 거기에 기록을 하라.

4.2.3. 독서카드

모든 유형의 카드들 중에서 가장 일반적이고 가장 필수 불가결한 카드는 바로 독서카드이다. 그것은 어떤 책, 또는 논문에 대한 모든 참고 문헌적 자료들을 정확하게 기록하고, 그 요약문을 적어 두고, 몇몇 핵심적인 인용문들을 이끌어 내고, 평가를 기록하고, 일련의 관찰들을 덧붙이는 카드이다. 독서카드를 정리하는 방법은 다음과 같다. 첫째, 가능하다면 참고문헌카드보다 더 완벽한 표시가 되어있어야 한다. 둘째, 저자에 대한 정보가 있어야 하고, 셋째, 그 책 또는 논문의 간략한 요약이 있어야 하며, 넷째, 자세한 인용문을 써서 부연 설명과 혼동하지 않도록 주의해야 한다. 다섯째, 개인적인 견해를 요약의 끝, 시작, 중간에 붙이고, 여섯째, 카드 위쪽에 색깔을 칠하거나 약자를 기록하여 그 카드가 작업 계획의 정확한 부분과 연관되도록 해야 한다.

4.2.4. 학문적 겸손

누구든지 우리에게 무엇인가 가르쳐 줄 수 있다. 아마도 우리들 자신이 현명하다면, 우리보다 현명하지 못한 사람에게서도 무엇인가 배울 수 있다. 또는 그다지 현명해 보이지 않는 사람도 어떤 감추어진 자질들을 갖고 있다. 갑에 대해서는 훌륭하지 못한 사람이 을에 대해서는 훌륭할 수도 있다. 그 이유는 여러 가지이다. 문제는 누구의 말이든지 겸손하게 들어야 한다. 또한, 가장 오만한 반대자가 우리에게 아이디어를 시사해 줄 수도 있다. 원칙적으로는 어떠한 출전도 경시해서는 안 된다.

제 5장 원고쓰기

5.1. 누구에게 말하는가

논문이란 우연하게도 단지 지도교수 또는 심사위원만을 대상으로 하는 작업이지만, 실제로는 많은 다른 사람들이, 또한 그 학문에 직접적으로 관련되지 않은 학자들까지 읽고 참조한다는 것을 전제로 한 작업이다. 일반적인 규칙으로서, 우리 논의의 핵심 범주들로 사용된 모든 용어들을 정의해야 하고 독자가 우리가 했던 것과 동일한 작업을 했으리라고 가정하지 말아야 한다. 우리는 지도교수에게 개인적인 편지를 쓴 것이 아니라, 일반적인 사람들을 대상으로 한 권의 책을 쓴 것이다.

5.2. 어떻게 말할 것인가

긴 문장을 쓰지 말라. 긴 문장을 피하기 어려우면 일단 길게 썼다가, 나중에 쪼개도록 하라. 같은 주제를 두 번 반복하는 것을 두려워하지 말라. 지나치게 많은 대명사와 종속 문장들을 생략하도록 하라. 자주 첫머리로 가라. 필요할 때 텍스트의 호흡상 요구될 때 그렇게 하라. 가능한 한 자주 첫머리로 갈수록 좋다. 머릿속에 떠오르는 것을 모두 쓰라. 다만 최초의 원고를 쓸 때에만. 지도 교수를 활용하라. 지도 교수의 반응이 도움이 될 수도 있다. 꼭 제 1장부터 시작하는 것을 고집하지 말라. 생략 부호, 감탄 부호들을 사용하지 말고 반어적인 표현을 설명하지 말라. 우리는 절대적으로 지시적인 언어 또는 비유적인 언어로 말할 수 있다. 어떤 용어를 처음 도입할 때에는 언제나 그 용어를 정의하라. 만약 그 용어를 정의할 수 없다면 그 용어를 피하도록 하라. 팀벅투가 어디에 있는지 설명하지 않으면서 로마가 어디에 있는지 설명하지 말라. 나 또는 우리인가? 우리라고 말하는 것은 논문에서 주장되는 것이 바로 독자들과 공유될 수 있다는 것을 전제로 하기 때문에 우리를 사용하거나 비인칭적인 표현을 사용하는 것이 낫다. 고유명사 앞에 절대 관사를 붙이지 말라.

5.3. 인용문

5.3.1. 언제 그리고 어떻게 인용하는가: 열 가지 규칙

실제적으로 인용에는 두 가지가 있다. 하나의 텍스트를 인용하고 나서, 그것에 대해 해석을 가하는 것, 자신의 해석을 뒷받침하는 텍스트를 인용하는 것이다. 인용규칙은 다음과 같다. 규칙1- 해석적 분석의 대상이 되는 구절들은 상당히 방대하게 인용한다. 규칙2- 비평적 문헌의 텍스트들은 그것의 권위와 함께 우리의 주장을 뒷받침하거나 확인해 주는 경우에만 인용한다. 규칙3- 인용구절 앞이나 뒤에 비평적 표현들이 나오는 경우를 제외하고는, 인용은 바로 인용된 저자의 생각에 동의한다는 것을 전제로 한다. 규칙4- 모든 인용에 대해서는 그 저자 및 출전을 분명하게 밝혀야 한다. 규칙5- 1차적 출전의 인용은 가능하다면 비평적 교정판이나 또는 가장 믿을 만 한 판을 기준으로 해야 한다. 규칙6- 만약 외국의 저자를 연구할 경우에는 원어로 인용해야 한다. 규칙7- 저자 및 작품에 대한 참조 지시는 명확해야 한다. 규칙8- 인용문이 두세 줄을 넘지 않을 때는 그것을 따옴표에 넣어 본문의 몸체 안에 집어넣을 수도 있다. 문단이 기다면 앞머리를 들여 쓴 한 줄 띄운 문단 안에 넣는 것이 더 낫다. 규칙9- 인용문은 원문에 충실해야 한다. 있는 그대로의 글자들을 옮겨 적어야 하며, 아무런 표시 없이 텍스트의 일부를 삭제해선 안 되고, 아무것도 덧붙이지 말아야 하고, 우리의 견해, 해설, 설명은 대괄호 또는 사각 괄호 안에 써야 한다. 규칙10- 참조표시는 지극히 정확해야 하며 모든 사람들에 의해 확인될 수 있어야 한다.

5.3.2. 인용, 부연 설명 및 표절

나중에 논문의 원고 쓰기에 들어갈 때, 카드에서 옮겨 쓰는 구절들이 정말로 부연 설명인지, 또한 인용부호 없는 인용문이 아닌지 분명히 해야 한다. 그 반대의 경우에 표절을 점하게 된다. 논문을 직접 쓰기 시작할 무렵에는 카드정리를 할 때 무엇을 하였는지 더 이상 기억할 수 없으므로, 처음부터 올바른 방식으로 작업을 할 필요가 있다. 만약 카드 상에 인용부호가 없다면 그것은 표절이 아니라 부연설명이라는 것을 분명히 해두어야 한다.

5.4. 페이지 아래의 각주

5.4.1. 주는 어디에 필요한가

주는 인용의 출처를 표시하고, 본문에서 논의된 테마에 관하여 그것을 뒷받침하는 다른 참고 문헌적 표시들을 덧붙이는 데에 이용된다. 또한 내부 및 외부 참조 지시, 뒷받침하는 인용문을 도입하는 데, 본문에서 주장한 것을 확대하는 데 이용되며, 본문의 주장들을 수정하는 데 이용된다. 주는, 외국어를 그대로 제시하는 것이 필요한 인용문의 번역문을 제공하거나, 논의의 매끄러운 진행을 위해 번역문으로 제시하는 것이 편리한 인용문을 확인하기 위한 원문을 제공하는 데에 이용된다. 주는 빚을 갚는 데도 이용된다. 우리가 어떤 문장을 이끌어낸 책을 인용한다는 것은 바로 빚을 갚는 일이다. 주는 절대로 지나치게 길지 않아야 하고 모든 주들을 페이지 아래에 두거나 각 장의 끝에 둔다. 아니면 짧은 주들은 페이지 아래에 두고 부록은 논문의 끝에 붙인다.

5.4.2. 인용-주 방식

만약 본문 중에서 어떤 저자에 대해 언급하거나 그의 몇몇 구절들을 인용한다면, 그에 해당하는 주는 적절한 참고문헌 표시를 제공한다. 주들은 참고문헌 목록보다 더 자유롭고, 초판을 인용하는 데 구애받지도 않고, 단지 그 텍스트를 확인시키는 것만을 목적으로 하고 있다. 그 텍스트에 대한 완벽한 정보는 참고문헌 목록으로 돌리고 있다. 또한 꼭 필요한 경우에만 페이지를 표시하고, 언급되는 책이 몇 페이지인지 그 책이 번역되어 있는지 말하지도 않는다. 최종적인 참고문헌이 있기 때문이다.

5.4.3. 저자-연도 방식

많은 학문에서는 단지 참조하고 논의하는 주들만을 그대로 유지하고, 나머지 모든 참고문헌 표시의 주들을 생략하는 방식을 많이 사용하고 있다. 이러한 방식은 본문을 엄청나게 줄여 주며 주를 80퍼센트 정도 없애준다. 그 이외에 원고 작성의 단계에서 어느 한 책의 자료들을 단 한 번 옮겨 적도록 해준다. 특히 여러 권의 책을 계속해서 인용하거나, 동일한 책을 아주 빈번하게 인용해야 할 때에 권장할 만한 방식이다. 이 방식은 어떤 텍스트가 언제 처음으로 출판되었는지 곧바로 알 수 있도록 해준다. 그 때문에 어느 전문적인 학문에 대한 동질적인 논문들에서 특히 유용하다.

5.5. 주의사항, 함정, 관례

일반적으로 알려진 개념들에 대해서는 참고 자료나 출전을 제시하지 말라. 어떤 저자가 다른 사람의 생각이라고 인용하고 있는 생각을 바로 그 저자의 것으로 돌리지 마라. 단지 번호를 맞추기 위해 주를 덧붙이거나 삭제하지 말라. 과학적 정확함의 규칙을 준수하면서도 2차적인 출전들에서 인용하는 방법이 있다. 비평판, 교정판 등에 대해서는 언제나 정확한 정보들을 제공하라. 옛날의 저자를 외국의 출전에서 인용할 때 주의하라. 서로 다른 문화권에서는 동일한 인물을 다르게 부르기도 한다. 외국의 고유 명사들에서 나온 형용사형을 어떻게 만들 것인지 결정하라. 영어로 된 책들에서 숫자를 발견할 때 주의하라. 시대의 구분에 주의하라. 만약 지도교수 이외에 누군가 구두상의 충고, 희귀한 책들의 대여, 또는 다른 종류의 도움을 여러분에게 주었다면 논문의 앞이나 끝부분에다 감사의 글을 넣는 것이 예의이다.

5.6. 학문적 자부심

일단 다른 사람들의 견해를 설명하고 그 어려움들을 제시하고, 주어진 테마에 대한 여러 대답이 가능하다는 것을 명백히 밝힌 다음에는, 거기에 뛰어들도록 하라. <우리는……라고 생각한다> 또는 <……라고 생각할 수 있다> 하는 식으로 마음 놓고 말하라. 입을 열기 전에는 겸손하고 신중하도록 하라. 그러나 일단 입을 열었을 때에는 자부심과 긍지를 가져라. 자신이 선택한 테마에 대해서는 살아 잇는 최고의 권위자가 되어야 한다. 여기에서 문제 삼는 것은 단지 말하는 문체이다. 엄살을 떨거나 콤플렉스에 사로잡히지 말라. 그건 짜증스러움을 준다.

제 6장 최종적인 원고 작성

6.1. 서법상의 기준들

6.1.1. 모서리와 여백

첫머리를 들여 쓰는 것은 중요하다. 왜냐하면 앞의 문단이 종결되었으며, 잠시 후에 논의가 다시 시작된다는 것을 곧바로 알려 주기 때문이다. 첫머리를 시작한다는 것은 여러 문장으로 구성된 하나의 일괄적인 문단이 유기적으로 완결되었으며, 논의의 다른 부분이 시작된다는 것을 의미한다. 페이지들을 어떤 방식으로든 제본해야하며, 제본된 측면이 읽을 수 있도록 여백이 있어야 한다. 오른쪽 여백도 어느 정도 여유가 있도록 권장한다.

6.1.2. 밑줄 치기 및 대문자

일반적으로 사용되지 않는 외래어들, 학명, 강조하고자 하는 전문 용어들, 어떤 주장의 진술 또는 그것의 결론적인 증명을 이루는 문장 전체, 책들의 제목, 시의 제목, 연극 작품의 제목, 그림 및 조각의 제목들, 일간 및 주간 신문들의 제목, 영화, 노래, 오페라의 제목에는 밑줄을 친다. 그러나 다른 저자들의 인용문이나 두 줄 또는 세 줄이 넘는 구절에는 밑줄을 치지 말라. 많은 책들에서는 이탤릭체와 함께 작은 대문자를 사용하기도 한다. 그것은 문장의 첫머리에 또는 고유 명사들에 사용되는 활자보다 작은 크기의 대문자이다. 특별하게 전문적 중요성을 갖는 개개의 단어들에 대해서는 대문자를 사용하기로 결정할 수도 있다. 그 작은 대문자로 도입된 용어는 그 직전이나 직후에 정의되어야 한다.

6.1.3. 절

만약 절의 제목에 밑줄이 쳐져 있으면, 항의 제목에는 밑줄을 치지 않음으로써 서로 구별되어야 할 것이다. 소제목과 본문 사이의 간격이 언제나 동일하더라도 그러한 구별만으로 충분할 것이다. 다른 한편으로 절과 항을 구별해 주는 것은 바로 번호 매김이다. 즉 첫 번째 아라비아 숫자는 장을 가리키고, 두 번째 아라비아 숫자는 절을 가리키고, 세 번째 아라비아 숫자는 항을 가리킨다.

6.1.4. 따옴표 및 다른 부호들

큰 따옴표는 절의 본문 안에서 다른 저자의 문장 또는 짧은 구절을 인용하는 경우, 다른 저자의 개별적인 단어들을 인용할 때, 연극 작품의 대사들을 인용할 때, 다른 저자의 용어 또는 통상적인 용어들에다, 함축적인 의미를 부여하려는 경우에 사용된다. 다른 사람의 텍스트에서 따옴표 안에 들어 있는 다른 텍스트를 다시 따옴표 안에 인용할 때에는 작은따옴표를 사용한다. 어떤 특수한 테마들은 다른 기호들을 필요로 한다.

6.1.5. 판독 부호 및 바꾸어 쓰기

바꾸어 쓰기는 원문과는 다른 알파벳 방식을 채택하여 텍스트를 옮겨 쓰는 것을 의미한다. 판독 부호들이란 알파벳의 정상적인 문자들에다 어떤 특별한 음성적 가치를 부여하기 위하여 덧붙이는 부호들이다.

6.1.6. 구두점, 악센트, 약자

탁월한 편집자들 사이에서도 구두점들의 사용이나 쉼표, 주, 악센트 등을 넣는 방법은 서로 상이하다. 중요한 것은 그런 기준이 아니라, 바로 그것을 적용하는 데서의 일관성이다. 마침표와 쉼표는 따옴표 안에 인용문들이 계속해서 나올 때에는, 언제나 따옴표 안에 들어가야 한다. 그리하여 따옴표가 완결된 논의를 닫을 수 있도록 해야 한다. 주 표시는 구두점 부호 다음에 위치한다.

6.1.7. 몇 가지 두서없는 충고들

지나치게 대문자로 강조하지 말라. 어떠한 경우든 따옴표를 열었을 때에는 언제나 닫도록 하라. 지나치게 아라비아 숫자를 많이 사용하지 말라. 약호들에 대해서는 일관성이 있어야 한다. 본문에서 책이나 신문의 제목들을 인용할 때 주의하라. 불필요한 밑줄로 과장하지 말라. 특히 라틴 어 용어들을 사용하면서 어형 변화를 가하지 말라. 기수와 서수, 로마 숫자와 아라비아 숫자를 현명하게 교대로 사용하라. 통상적으로 로마 숫자는 대개 큰 구분을 나타내는 것이 관례이다. 타자된 원고를 다시 읽도록 하라. 페이지가 순서에 맞게 번호가 매겨져 있는가? 모든 인용에 참조 표시가 되어 있는가? 본문의 주 표시 번호와 일치하는가?

6.2. 최종적인 참고문헌

논문에서는 주에 있는 참조 사항이 아무리 자세하고 정확하다고 하더라도 최종 참고문헌이 꼭 있어야 한다. 문제는 논문의 유형에 따라 1차적 출전들과 2차적 출전들, 엄밀한 연구들과 신뢰성이 적은 자료 등의 구별이 가능하도록 참고문헌을 작성하는 데 있다. 참고문헌의 목적은 참고하고 있는 저서를 알아 볼 수 있도록 해주고, 그 저서를 찾기 쉽도록 해주며, 졸업하고자 하는 학문의 관례들에 친숙함을 보여준다. 어떤 참고문헌의 신뢰성은 그 참고 문헌의 제목에 의해 부여되는 경우가 많다. 가령 참고문헌의 목록, 참조한 저서들, 테마에 대한 일반 참고문헌 등의 제목을 붙일 수 있다. 논문의 유형에 따라 다르겠지만, 논문의 참고문헌은 단지 참조한 저서들의 목록만을 담고 있어야 하며, 다른 어떤 해결책도 부정직한 것이라고 말할 수 있다.

6.3. 부록

어느 특정한 자료를 부록으로 출판한다는 것은, 본문 안에서의 길고도 지루한 인용을 피하게 해주며 손쉽게 참조할 수 있도록 해준다. 표, 그림, 통계 자료들은 본문 안에 삽입될 수 있는 간략한 예가 아닌 이상, 부록에 들어가야 한다. 일반적으로 본문을 무겁게 하거나 읽기 어렵게 만드는 모든 자료들 및 기록들은 부록 안에 넣는다. 만약 어떤 논점을 전개시키는 것이 적절하다고 생각되면서도, 그것이 지엽적인 것이어서 중심 테마의 진행을 방해한다는 것을 발견하는 경우에는 그 논점에 대한 논의를 부록에 넣을 수도 있다.

6.4. 차례

차례에는 본문의 모든 장, 작은 장, 절들을 기록하고 페이지 번호와 동일한 번호를 매기고 동일한 제목을 기록해야 한다. 차례는 독자나 저자 자신에게도 역시 필수 불가결한 서비스이며 무엇보다도 어느 특정한 테마를 신속하게 다시 찾는 데 도움을 준다. 차례는 논문의 첫머리 또는 끝부분에 둘 수 있다. 첫머리에 있어야 한다면, 정말로 첫머리에 있도록 해야 한다.

제 7장 결론

논문을 쓴다는 것은 스스로 즐거움을 얻는다는 의미이며, 논문은 마치 돼지와 같아서 버릴 것이 전혀 없다는 사실이다. 중요한 것은 바로 모든 일을 재미있게 하는 것이다. 정말로 논문에 몰두하기로 결정하였다면 논문을 하나의 놀이, 하나의 내기, 하나의 보물찾기로 경험할 수 있다는 것을 깨달았을 것이다. 논문을 하나의 도전으로서 체험해야 한다. 그것은 수많은 움직임 안에서 해답을 찾는 일이다. 때로는 논문을 두 사람의 시합으로 체험할 수도 있고, 때로는 외로운 작업이어서 모든 조각들을 가지고 제자리에 맞추어야 한다. 대개 논문 작업을 하는 동안에는 단지 논문이 끝날 순간만을 생각한다. 그 다음에 올 방학을 꿈꾼다. 그러나 논문이 잘되었을 경우에는 논문이 끝난 다음에 엄청남 연구 의욕이 솟아나는데 그것은 자연스러운 현상이다. 어떠한 방식으로든 연구에 몰두한다면 잘 쓴 논문은 전혀 버릴 것이 없는 물건이라는 것을 깨달을 것이다. 거기에서 한두 편의 학문적 논문, 혹은 한 권의 책을 이끌어 낼 수도 있다. 결론적으로 논문은 진지하고 엄격한 과학적 연구를 한 맨 첫 번째가 될 것이며, 그것은 결코 간단한 경험이 아니다.

논술지도전공 1급 보고서

‘논리야’ 시리즈를 읽고

위기철 저

오마중학교

이 대 철

1. 글을 시작하며

논리(論理)라는 말은 <말의 이치>를 의미하는 한자어로 되어 있다. 예컨대 ‘물리(物理)’는 물질들이 변화하고 작용하는 이치를 다루는 것이요 논리는 말로써 따질 때 따라야 할 이치를 다루는 것이다. 또 ‘논리’에 해당되는 영어 ‘logic’도 역시 ‘말’을 뜻하는 희랍어 ‘logos’에서 유래한 것으로 알려지고 있다. 어원적으로 보면 논리란 ‘말’에 관한 것이며 ‘말의 이치’를 따지는 것이다.

<논리적>이라는 것은 생각하고 말하고 따져보고 탐구하고 논쟁하고 등등의 다양한 상황 하에서 요구되는 어떤 이치 내지 규칙을 지키고 있다는 뜻이다. 논리가 요구하는 이러한 이치 내지 규칙이란 무엇인가? 만일 누군가 ‘허재는 총각이다’는 말에 동의했다면 그는 ‘허재는 남자다’는 말에 대해서도 동의해야 한다. ‘허재는 총각이다’는 명제는 참일 수도 있고 거짓일 수도 있다. 그 명제가 참이되기 위해서 지켜져야 하는 이치도 있을 것이다. 또 우리들이 우루과이 라운드에 대해서 얘기하고 있는 중에 허재가 총각이라는 명제는 상황에 매우 적합하지 않은 진술이 될 것이다. 그러므로 각각의 상황에서 적합한 진술이 되기 위해서 지켜져야만 하는 이치라는 것도 생각할 수 있다. 논리가 요구하는 이치는 그러한 많은 이치들 중의 한가지이다.

그러나 어쨌든 만일 내가 ‘허재는 총각이다’는 말에 동의한다면 나는 ‘허재는 남자다’는 말에 대해서도 동의해야 한다. 또 ‘칼 루이스가 빨리 달리고 있다’고 인정한 사람은 ‘칼 루이스가 달리고 있다’는 것도 인정해야 하고 ‘지구는 둥글다’고 믿는 사람은 ‘지구는 네모지다’를 인정해서는 안된다. 이것이 바로 논리가 요구하는 <말의 이치>이다. 너무 뻔한 얘기 아닌가? 아닌게 아니라 논리란 아무리 높은 수준의 논리학에서도 이러한 시시한 얘기에서 드러나는 뻔한 이치를 다룬다. 이것이 바로 논리적 사고의 요점인 것이다.

게다가 이러한 뻔한 이치를 잘 지킨다고해서 올바르게 말하고 사고하리라는 보장은 없다. 만일 <허재의 키가 2미터보다 크다>면 <허재의 키는 199 센티미터보다 크다>; 만일 <허재의 키가 199 센티미터보다 크다>면 <허재의 키는 198.5 센티미터보다 크다> 등등. 늘 이런 계산만 하고 앉아 있다면 우리는 논리적 이치에 맞는 사고를 얼마든지 하면서도 평생 쓸데없는 생각이나 하고 있는 셈이고, 이런 사람이 있다면 그는 합리적인 사람이라기 보다는 (영화 □레인맨□의 더스틴 호프만같은) 정신병 환자일 것이다. 논리적 이치를 다 지킨다고 해서 곧바로 올바른 말, 제대로 된 사고를 한다고 할 수는 없는 것이다. 그러나 내가 <허재의 키가 180 센티미터보다 크다>와 허재의 키가 160 센티미터보다 작다>를 동시에 인정한다면 그것은 어떤 경우에도 올바른 사고일 수가 없다. 논리적 이치를 어기고서는 결코 올바르게 생각할 수 없는 것이다. 그러므로 이렇게 말할 수 있다: 논리가 요구하는 이치는 올바른 사고를 하기 위한 필요조건이다.

우리는 흔히 ‘논리적 사고’라는 말을 들으면 어떤 심오하고 통찰력 있는 사상적 업적을 이룩했던 위대한 사상가나 과학자를 떠올리거나, 실낱같은 단서를 포착해서 범인을 찾아내는 셔얼록 호움즈나 엘큐울 뽀와로 같은 명탐정을 연상한다. 그런 재주로 말하면 아무나 가질 수 없는 것 아닌가? 그래서 우리는 논리적 사고라는 것이 뭔지는 몰라도 매우 어려운 것이리라고 단정한다. 그러나 논리적 사고란 보통 사람에 비해서 엄청난 사고력이나 지능을 가진 사람들, 또는 많은 공부를 한 사람들이나 할 수 있는 어려운 것이 아니다. <논리적 사고는 조금만 노력하면 누구나 할 수 있다>고 말하는 것도 정확하지 않다. 실제로 누구나 늘 논리적 사고를 하고 있는 것이다. 집에서 학교까지 30분이 걸리고 1교시는 20분 후면 시작하는데 이제 집에서 출발하는 경우에 우리들 대부분은 불안과 초조감에 휩싸인다. 의식적으로 노력하지 않고도 <학교에 지각하게 되리라>고 이미 추리해냈기 때문이다. 더 정확히 말하자면 그런 추리는 우리가 전혀 하고 싶어하지 않는데도 자동적으로 이루어진다. 물론 전혀 불안해 하지 않는 친구들도 가끔 있다. 하지만 그런 친구들이 다른 점은 그 정도의 추리를 못하는 데 있는 것이 아니라 선생님께 꾸지람 듣는 것을 대수롭지 않게 생각하는 정도의 용기(?)를 가졌다는 데 있다는 것을 우리는 알고 있다. 사람은 누구나 논리적 사고에 있어서 놀라운 능력을 가지고 있다. ‘놀라운 능력’이라는 표현은 과장도 아니고 공치사도 아니다. 실제로 최근 인공지능을 연구하는 학자들은 지루하고 복잡한 계산을 그렇게 쉽게 해내는 컴퓨터가 사람들이 쉽게 처리해내는 일상적인 일들에 있어서 얼마나 바보인가 절실히 경험하고 있다.

.

2. 글에 들어가서

논리가 말의 이치를 다루기는 하지만 모든 말의 모든 이치를 다루는 것은 아니다. 우리는 아주 다양한 상황에서 다양한 목적을 가지고 말을 한다. 다양한 상황과 목적들의 차이를 우리는 너무나 잘 알아채기 때문에 보통은 의식하지도 않는다. 몇 주만에 만난 그다지 친하지 않는 친구가 “그동안 잘 지냈니?”하고 묻는데 자기가 그동안 어떻게 지냈는지 미주알 고주알 풀어 놓는 사람이라면 사람 상대하는 직업은 포기해야 한다. 마찬가지로 우리는 “주룩주룩 비가 내린다”고 말하는 연극배우에게 맑은 날씨에 거짓말한다고 비난하지도 않으며 “통곡하는 바위”를 노래하는 시인에게 엉터리라고 말의 이치를 들이대지도 않는다. 나무들이 저마다 푸른 옷으로 갈아입어 신록이 우거진 푸른 산과 어우러진 높고 파아란 하늘을 보고 있노라면 난 어느덧 한 마리의 새가 되어 하늘을 나는 듯한 기분이 든다. 나는 살짝 열 린 창문 사이로 들어오는 솔바람을 맞으며 <반갑다 논리야>라는 한 권의 책을 통해 올바른 사고와 판단에 대해 깊이 생각해 보았다.

우리는 세상을 살아가면서 많은 생각 을 하게된다. 물론, 생각에는 이치에 맞는 올바른 생각과 이치에 어긋나는 잘못된 생각이 있다. 이 생각들은 두 갈림길에서 내 자신 혹은 주변 사람들 에 의해 방향을 결정하게 된다. 가령, 당나귀를 팔러 가는 아버지와 아들의 이야기를 통해 올바른 생각과 잘못된 생각에 대해 생각해 볼 때, 노인의 말대로 당나귀를 짐이나 물건을 태우는 동물로 여기고, 타고 간다면 당나귀를 불쌍히 여기는 아가씨의 입장에서는 이 행동이 잘못된 생각이라고 할 수 있다. 또, 아들만 당나귀를 타고 간다 면 어른 공경을 중요시하는 노인의 입장에서는 이 행동을 잘못된 생각이라 말할 것이다. 이처럼 생각을 하고 이를 표현할 때는 머릿속에 떠오르는 느낌 을 그냥 내 뱉을 것이 아니라 그 일에 조금 더 파고들어 논리적으로 따져야 할 것이다. 논리란 간단히 말하면 생각의 형식이나 법칙, 생각의 이치를 뜻하는데 주장의 옳음을 증명할 때 필요하다. 옛날, 아주 욕심 많은 사또가, 어 질고 지혜로워 백성들에게 사랑 받는 이방이 얄미워 꾀를 내어 자신의 병을 고칠 토끼뿔을 구해오라고 하였다. 그러나 토끼에겐 뿔이 없지 않는가? 그래서 지혜롭고 현명한 이방은 길거리에서 나뒹구는 돌멩이를 사또에게 가 져다주며, 토끼뿔을 구해왔다고 하였다.

이방의 손에 놓여있는 돌멩이를 본 사또는 있지도 않은 토끼뿔을 돌멩이를 가져와 우긴다며 호통을 쳤다. 그러자 이방은 "그렇다면 사또님은 어찌하여 있지도 않은 토끼뿔을 구해오라고 명령하셨습니까?"하고 되받았다. 나는 사또와 이방 이야기가 우습기도 하고, 이방의 재치가 놀라워 이방에게 "화이팅"하고 외쳐주고 싶었다.

이 이야기는 단순히 우리에게 웃음 과 감동만을 주기 위한 것은 아니다. 이처럼 논리는 주장의 옳음을 증명할 때 필요하다는 것을 일깨워 주고 있는 것이다. 나는 여러 가지 이야기를 읽으며, 이 책에 조금씩 빠져들고 있었다. 그리고 책장을 한 장 한 장 넘기며 또 한가지 놀라운 사실을 알아냈다.

논리는 참과 거짓을 가름한다는 것이었다. 링컨이 대통령이 되기 전, 변호사로 있을 때의 일이다. 마을 숲 속에서 일어난 살인사건으로 암스트롱이 란 젊은이가 살인범으로 몰리고 있었다. 그 때, 링컨은 재판장에 자신이 직접 변호사로 참석하여 살인이 일어나 던 당시 암스트롱을 보았다는 젊은이에게 날짜와 달의 관계, 달과 그림자 의 위치를 논리적으로 따져 암스트롱 이 살인범이 아니라는 사실을 증명함 으로 참과 거짓을 구분한 것이다.

논리란 간단히 말해 생각의 법칙이나 형식, 또는 생각의 이치를 뜻하며, 주장의 옳음을 증명하고, 참말과 거짓말을 가름하는 기준이 된다. 또, 생각에는 올바른 생각과 이치에 어긋나는 잘못된 생각이 있는데 내 자신, 혹은 주변 사람들에 의해 좌우된다. 하지만 난 이렇게 생각한다. 가장 중요한 것은 우리가 올바른 사 고와 판단을 위하여 노력해야 하고 실천해야 한다

3. 글을 나오며

다시 한번 강조하거니와 논리적 사고란 어떤 특별한 사고가 아니다. 더구나 대학 진학을 목표로하는 고교생들에게 아무도 논리학의 어려운 정리(定理)들을 이해하라고 요구하지 않을진대 ‘논리’라는 것이 별 것일 수가 없다. 그러면 왜 사람들은 <논리>라는 타이틀이 붙은 문제는 골치 아픈 걸로 여기는 걸까? 그것은 대개의 경우 문제 자체가 어려워서라기 보다는 <논리문제>들이 보통 매우 추상적이고 어려운 글들을 소재로 삼고 있기 때문이다. 앞서 말했지만 누구나 논리적 사고 능력은 비슷하게 뛰어난 마당에 <논리>를 물으면서 허재가 총각이라거나 지구가 둥글다는 얘기를 소재로 삼는다면 그건 국민학교 어린이들도 척척 풀어내지 않겠는가? 그러니 흔히 <논리 문제>라고 불리우는 것들은 그 문제가 무슨 복잡한 추리를 묻기 때문에 어렵다기 보다는 문재의 소재가 되는 글이 어렵기 때문에 어려워지는 경우가 많다. 그러므로 <논리 문제>를 잘 풀려면 역시 수준 높은 글을 많이 읽는 것이 제일 좋은 방법이다. 참고로 얘기하자면 고등학교 교육에서 복잡한 추리능력은 수학과목이 담당하는 걸로 되어 있다. 하지만 수학에 대해서 말하자면, 논리학을 공부한다고 하는 필자도 고등학교 때나 지금이나 쑥맥을 면치 못한다. 이 자리에서 논리와 수학의 관계나 우리나라의 수학교육에 대해서 왈가왈부할 생각은 없다. 어쨋든 여러분은 <논리>라는 것이 반드시 복잡하고 어려운 추리를 문제삼는 것은 아니라는 점을 기억해 주면 된다. 간혹 복잡한 추리문제가 논리적 사고를 위한 연습재료로 소개되는 것을 볼 수 있다. 그런 문제들이 재미있다면 풀어보아서 나쁠 것은 없다. 그러나 그것으로 논리적 사고가 향상되리라고 기대하지는 말자. 논리적 사고력의 향상을 위해서는 글을 정확하게 정리해가면서 꾸준히 읽어서 추상적이고 어려운 글들까지도 쉽게 읽어낼만한 독서력을 갖추는 길보다 좋은 길이란 없다